Villela observa la vida exterior sin separarse nunca de su propio interior. Sabe escuchar los sonidos, entiende de malabares del lenguaje, mas no deja de tener control sobre sí mismo. Y así se permite decir que "morirse es aburrido", porque morirse es algo que sólo hacen aquellos que "carecen de tareas importantes / que cumplir", una ironía que nos deja por completo desarmados. Quizá no quiso decir eso, pero no tuvo más remedio que decirlo, porque su arte poética así lo exige.