Ramírez Puentes destila sus palabras con la nostalgia de las vivencias familiares en esa casa de polvorienta arquitectura. A su hermano que partió a Inglaterra, le da cuenta de sus viejos, que están bien, le dice, porque el tiempo, el incesante tiempo/ los ha acabado también le reclama que como Ulises haya olvidado el camino, pero nuestra memoria lo levanta; a la mujer nihilista que nunca lo miró, el poeta le confía: Por usted.../ dejaré los laberintos oscuros del sueño./ Anularé la distancia entre la bala y la cabeza./ E inundaré/ su vida/ con mi muerte.